Roque se mudó de casa

ROQUE SE MUDÓ DE CASA
“… cerré los ojos y me fui”. Me dijo…
Y si… imaginé ese momento y traté de dimensionar los sentimientos…
Pero cómo transmitir tanta historia,
cómo transmitir todas las miradas que cruzaron tus ojos,
cómo transmitir el trabajo cotidiano de tus manos amasando esta escuela,
cómo transmitir las anécdotas, las complicidades, la historia atravesada…
-Cuándo empezaste a trabajar en la escuela, Roque? (te pregunté)
-Cuando me enrolé. (contestaste)
-A los 18!!!!!! Y cuántos años tenés?
No me lo dijo y se rió.
Lejos, sos la persona que estuvo más tiempo en la escuela.
Lejos, sos quien va a permanecer en el recuerdo de todxs lxs que pasamos por el Nacio.
Tus años son los que recordamos cada unx de nosotrxs, lxs que te vimos en los salones, en el kiosco, en el patio, en la vereda…
Lxs que reconocemos tu gorra y tu sonrisa, lxs que sabemos que vivas donde vivas, el Nacio va a seguir siendo siempre tu casa.
Después de algo así como 70 años, justo este año te mudaste…
Los 90 años del Nacio.
La pandemia… la escuela vacía…
La escuela se fue primero, después se fue Roque, dijo alguien…
Parece que sí, viste?
Pero nunca se va de ningún lado quien es capaz de amar un lugar tanto como vos.
Tus alumnxs, tu escuela, tu casa, te abrazamos fuerte.